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PREFACIO
DEL DOCTOR JEAN-JACQUES CHARBONIER

stoy orgulloso y feliz de encargarme del prélogo del
libro que tienes entre tus manos. Y lo estoy por varios
motivos.

Feliz, porque este texto que escribo me da la oportunidad
de expresar pablicamente la sincera amistad que me une con
esta autora.

Amanda Castello se ha convertido a lo largo de los afios en
una ayuda inestimable para dar a conocer mi investigacién y mi
trabajo en Italia y, poco después, en una confidente que sabe es-
cuchar mis dudas o las cosas que me afligen. Mds tarde encon-
tré en ella un eficaz apoyo moral en tiempos de tormenta. No
voy a entrar en detalles, pero sé que, a partir de ahora, pase lo
que pase, puedo contar con su apoyo incondicional. Encontrar
este tipo de personas es un regalo inusual. Muy inusual, porque
a menudo los falsos amigos, movidos por segundas intencio-
nes, ambiciones personales, intenciones oscuras, se pegan a ti
cuando todo va bien y te dejan caer sin miramientos como un
panuelo desechable que se tira al cubo de la basura en cuan-
to tienes el mds minimo problema. Se llaman oportunistas y
son una legién. ;Qué decepcién cuando los identificas! Bueno,
cuando estds al principio de tu vida, porque después, cuando
te haces mayor, te acabas acostumbrando a ellos. ;{Son tantos!

Estoy seguro de que, en este sentido, Amanda nunca me
decepcionara.

Si, me siento tan feliz como orgulloso de escribir estas prime-
ras lineas que te presentardn un texto original y una magnifica
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obra innovadora para ayudar a superar el calvario del duelo. Se-
guimos de buen grado a la escritora en su visita guiada, en este
singular «viaje» de iniciacién que nos invita a emprender con
ella y que nos da, como sefiala de forma tan acertada, la libertad
de no llorar ante el dolor ineludible del desarraigo atribuible al
apego. Las palabras elegidas estdn bien pensadas y se puede reco-
nocer el talento de la novelista y ensayista, pues estd bien versada
en la escritura. Las reflexiones filoséficas sobre este tema tabt se
apoyan en la experiencia personal o ajena y tenemos el placer de
descubrir planteamientos antropoldgicos que transgreden nues-
tras normas y costumbres occidentales. Y hablando de transgre-
sién, se puede leer con gran placer y emocién toda una seccién
fascinante dedicada a los animales que, sin duda, sacudird a mu-
chos lectores que no estdn acostumbrados a la importancia que
se le da a su desaparicién.

Pero este libro es también un manual prictico que te dard
una serie de claves para afrontar la pena de la separacién reto-
mando las cldsicas etapas del duelo. El texto no tiene tabues ni
concesiones, ya que se detalla a la perfeccién la pérdida de los
hijos, incluidos los riesgos de suicidio como reaccién a la muer-
te de un ser querido o las actividades sexuales postraumdticas.
Aprenderemos coémo comportarnos con una persona afligida;
qué hacer y qué evitar decir. Encontraremos rituales ttiles e in-
cluso ejercicios para realizar basados en nuestros cinco sentidos,
en nuestro Cuerpo o en NuUestros sentimientos, Como la ira. No
nos costard mucho encontrar los medios: una simple hoja de
papel y un boligrafo pueden ser suficientes cuando estamos so-
los 0 un ovillo de lana del que tirar del hilo cuando estamos en
grupo. Gracias, Amanda, por mencionar mis talleres de hipno-
sis como una de las formas de abrir el candado de la aceptacién,
que es al final el propdsito de este libro.

Una nueva era revolucionaria estd en el horizonte; una que
reconocerd que la conciencia no es producto del cerebro, sino
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que nuestras neuronas la reciben, la filtran y la procesan de for-
ma reductora. Segun este modelo que propongo, nuestra con-
ciencia serfa extraneuronal, mientras que nuestro cerebro serfa
un simple receptor de informacién. Pero le dejaré la explica-
cién a Amanda, pues lo hace muy bien en el pasaje en el que se
refiere a mi investigacién.

Estd claro que esta forma de considerar y ensefar el fun-
cionamiento de la conciencia darfa un vuelco a todos nuestros
comportamientos humanos, por desgracia demasiado orienta-
dos hacia objetivos materialistas.

Ensefando a nuestros hijos, como solemos hacer, que tan
solo somos materia, que somos robots bioldgicos movidos por
pensamientos bioquimicos y que el propésito de una vida te-
rrenal es recolectar tantos bienes materiales como sea posible
dominando a los demds, les enviamos directamente a un muro
de frustracién, porque nunca tenemos suficiente y siempre hay
alguien que manda por encima de nosotros. Segun este modelo
de vida, la existencia se vuelve absurda; la enfermedad, un fra-
caso y la muerte, una tragedia.

Como ya veremos, Amanda estd muy presente en esta nueva
era posmaterialista. Nos lleva alli poco a poco y con tacto, sin
apresurar al lector. «;Estds receptivo para tomar otro rumbo?»,
vuelve a escribir con la punta de su pluma. La pregunta se hace
con delicadeza. ;Somos capaces de considerar la muerte de ma-
nera diferente y de ir mds alld de lo «tradicional»? ;Estamos dis-
puestos a adherirnos a una nueva civilizacién que sitte la ora-
cién y la meditacién en primera linea, muy por encima de las
terapias farmacoldgicas que anestesian el dolor de la pérdida?

Estd claro que hay que favorecer la meditacidn, la autohip-
nosis o la oracién para mejorar nuestra salud y nuestras an-
gustias ante la muerte y el duelo. Esta revolucién cultural estd
todavia en sus inicios. En todo el mundo, jévenes médicos,
cientificos, intelectuales e incluso artistas (escritores, musicos
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y demds) se suman a esta dindmica. Trascender la materia nos
devuelve a los verdaderos valores humanos; los que nos llevan
a preservar lo esencial deshaciéndonos de lo superfluo; los que
nos llevan a compartir, a tolerar y a perdonar; los que nos diri-
gen hacia el amor incondicional.

Gracias, Amanda Castello, gracias, amiga, por hacer tu par-
te de colibri para apagar el fuego trayendo en tu pico un poco
de agua para esparcirla sobre el fuego de este mundo materialis-
ta que aun no entiende que la muerte es solo un paso necesario
hacia un mundo invisible.

Después de leer tu libro, el observador privilegiado de esta
mutacion espiritual saldrd sin duda de su experiencia de duelo.
Si, seguro que, contra todo prondstico, terminard por renacer.
«El corazén es el director de orquesta», escribe con razén la di-
rectora de este magnifico libro, que desde luego encontrard un
amplio publico de lectores.

Dr. Jean-Jacques Charbonier



PRESENTACION
A MODO DE PRELUDIO
DE NUESTRO VIAJE

PARA UNA MEJOR INTERPRETACION:
UNA PEQUENA «CONFESION»
ntes de que comencemos este viaje juntos, debo darte
alguna informacién. Este libro es un verdadero ma-
nual para ayudar a cualquiera que tenga que enfren-
tarse a la dolorosa experiencia del duelo. Y como en cualquier
manual, encontrards ejercicios al final de cada capitulo.

Esta obra es ante todo el resultado de estudios, observacio-
nes, practicas, ensefanzas, intercambios de experiencias con
colegas y alumnos, consejos recibidos de personas que sufren
y el cuestionamiento de las ideas preconcebidas y los absolutos
de los que estd llena nuestra vida. Todo ha contribuido, a veces
sin saberlo, a la creacién de esta obra.

Pero hay otro elemento que une todo el asunto: mi expe-
riencia personal. Me gustarfa que entendieras lo que me ha lle-
vado a escribir este manual, las motivaciones que hay detris de
la necesidad de hablar contigo de un tema tan dificil que nos
concierne a todos en algin momento de nuestras vidas.

Como muchos, he experimentado varias muertes en mi
vida, de amigos y familiares, pero al haber trabajado durante
varias décadas en la defensa y promocién de los derechos hu-
manos en América Latina, la muerte y el sufrimiento han for-
mado parte de mi vida cotidiana. He participado desde muy
joven en asociaciones humanitarias, ONG vy asociaciones de
mujeres y he compartido con ellas no solo la denuncia de esta
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violencia en organismos internacionales, sino también la bus-
queda concreta de personas a las que han hecho desaparecer los
gobiernos dictatoriales, civiles o militares, de este continente, y
también la ayuda prestada a las victimas encontradas, el apoyo
a los antiguos torturados en su proceso de reconstruccion fisica
y psicoldgica, la escucha de los huérfanos, el trabajo de duelo
y por supuesto la elaboracién de una reflexién sobre el sufri-
miento y la muerte. Todas estas experiencias han dejado, como
es evidente, una huella indeleble en mi vida, pero también han
enriquecido mi capacidad de comprender el sufrimiento hu-
mano y me han permitido encontrar formas de ayudar mejor a
las personas a las que he asistido.

A lo largo de estos afios, estas experiencias terriblemente do-
lorosas han forjado mi alma y me han hecho reflexionar de ma-
nera mds profunda. Cuando compartimos estas experiencias,
es cierto que sufrimos, pero también aprendemos, estudiamos
los conocimientos de otras personas, buscamos instrumentos,
experimentamos con ellos y nos familiarizamos con nuevos en-
foques terapéuticos. Todo lo que ensefio en mis cursos de for-
macién para el personal médico, de enfermeria y los volunta-
rios de apoyo o en mis conferencias y seminarios se basa, por
tanto, en los conocimientos tedricos que pertenecen al saber
universal que compartimos, pero, por supuesto, también en mi
experiencia personal.

Finalmente, la dltima experiencia fue la de acompafiar a mi
marido, enfermo de cdncer. Me encontré en dos papeles dife-
rentes, el de esposa y el de «especialista». Fue una oportunidad
para comprobar la realidad desde el lado opuesto de la barrica-
da. Una confrontacién entre las emociones y el conocimiento.
El anuncio del diagnéstico de no curacién se transformé en un
prondstico de guillotina. Los intentos terapéuticos fallidos que
conducen a la constatacién de la incurabilidad. Una travesia
por los diferentes estados de 4nimo que experimenta cualquier
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EL SENTIDO DEL TACTO
Este sentido es importantisimo tanto en los humanos como en los
animales para el aprendizaje, el conocimiento, el placer y la seguridad.

La sensacién de suavidad, aspereza, calor, frio, la impresién
agradable o desagradable o de dolor es registrada por muchos
receptores tactiles y térmicos de la piel del cuerpo y enviada al
cerebro en el 16bulo parietal.

Cuanto mds suave sea tu piel, cuanto més fina sea la epidermis,
mayor serd tu percepcién. En los seres humanos y algunos mami-
feros, la mano y los dedos en particular son los més sensibles.

Algunos animales utilizan otras partes del cuerpo, como la
trompa del elefante, los bigotes del gato, los labios de los caba-
llos y las vacas, las antenas de los insectos, la lengua de los rep-
tiles... Los hombres y las mujeres utilizan los labios y la lengua,
tanto para evaluar el calor y el frio como para experimentar el
placer gustativo, emocional y sexual.

Hablamos de tacto, de percepcién téctil en el marco de las vi-
braciones y las presiones. El tacto engloba los gestos y las caricias
que son esenciales para la relacién entre el nifo y su madre, para
su equilibrio, la transmisién de la afectividad, el vinculo del ape-
go, la confianza en si mismo y la pertenencia. El tacto desempena
un papel fundamental en las relaciones sociales, pero, cuidado,
las reglas del tacto son diferentes segiin las personas y las culturas.

El tacto es, por tanto, un sentido esencial, teniendo en cuenta
el niimero de receptores, de filamentos nerviosos distribuidos por
todo el cuerpo. Este sentido suele desarrollarse como compensa-
ci6n de un sentido defectuoso. En el caso de una deficiencia del
sentido de la vista, la percepcién tictil permite leer en braille, visi-
tar museos donde se exponen estatuas. .. La sensibilidad de las ye-
mas de los dedos, muy desarrollada, sustituye al 6rgano de la vista.

Todo lo que toques, acaricies, palpes, incluso de manera in-
voluntaria, todo lo que esté en contacto con tu cuerpo, las sen-
saciones percibidas se almacenardn en tu mente para siempre.
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Hoy hablamos de «memoria de la piel», es decir, de la memoria

de las células nerviosas. Sabemos que el tacto es el primer sen-
tido que se despierta en el feto y también es el tltimo que se

extingue en el momento de la muerte.

Ejercicio | sobre el sentido del tacto

Voy a enumerar una serie de frases relacionadas con el tacto. Toma

nota de lo que dijiste o pensaste sobre tu ser querido que ya no estd:

Me siento solo en la cama grande, siempre he dormido con él, en
sus brazos.

Ya no tengo a nadie a quien acariciar o que me acaricie.
Soliamos caminar de la mano.

En los aviones, cuando aterrizdbamos y despegdbamos, siempre
nos cogfamos de la mano.

Solfamos tocar el piano juntos. Ponia mis manos sobre las suyas
para hacerle sentir la intensidad de la nota.

Nos encantaba bailar. El tango era nuestro baile favorito. Eramos
un solo cuerpo... jy ahora?

Cuando cierro los ojos, siento su barba contra mi mejilla.

Siento sus labios sobre los mios.

Echo de menos su cuerpo. jLe necesito!

Me estaba ayudando a caminar. Sabfa que podia apoyarme en su
brazo con seguridad.

Por la noche, iba a su habitacién para arroparlo, le acariciaba
la frente y le daba un beso. «Un beso mds, mami», decia mi
pequeno.

Veo a otros padres que llevan a sus hijos al colegio, aprieto la
mano sobre... el vacio. Ya no puedo sentir su manita.

Soliamos ir a ver el futbol juntos. Mi hijo estaba sentado a mi
lado. Cuando se emocionaba, se acercaba atiin mis.

Cuando tenia miedo, la cogfa en brazos y la abrazaba contra mi

pecho, ahora abrazo una almohada y lloro.
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* Ya no hay un hombro en el que apoyar mi cabeza.

* Lo que extrafo es la ternura... ese toque suave y tranquilizador
que te da paz y te hace creer que nada malo puede pasarte.

*  Veiamos juntos la televisién, dos ancianitos, unidos como dos
adolescentes, incluso a nuestra edad.

¢ Cuando entro en la habitacién, ahueco su almohada, acaricio su
sillén y beso sus fotos.

* Todavia tengo la sensacién tan fuerte que senti cuando acaricié su
frio rostro antes de cerrar la tapa del atatd.

* Aun puedo sentir la suavidad de la madera del atatd que toqué
varias veces. No pude evitarlo. No podia alejarme, tenia que vol-
ver a tocarlo.

¢ Siento el frio mirmol de la tumba... es el frio de mi alma.

Puedes anadir otras frases relacionadas con el sentido del tacto.
Para seguir reflexionando, intenta describir lo que has sentido a tra-
vés del sentido del tacto.

:Qué echas de menos ahora que no puedes tocarle ni sentir su tacto?
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Ejercicio 2 sobre el sentido del tacto: tus manos

El ejercicio que te propongo ahora debes hacerlo en un lugar tran-
quilo, eliminando toda fuente de distraccién externa, teléfonos, or-
denadores, etc.

Si el duelo al que te enfrentas lo compartes con gente cercana, en-
tonces puedes decidir hacer este ejercicio con la persona o personas
implicadas. Por ejemplo, si dos cényuges han perdido a un hijo o
cualquier otra situacién en la que el dolor de la pérdida sea profunda-
mente experimentado por personas con un fuerte vinculo entre ellas.
T decides si prefieres hacer este ejercicio solo o no.

La via que propongo estd destinada a adultos. Si quieres compartirlo con
un nifo o un adolescente, tendrds que adaptarlo a su edad y nivel de
desarrollo. Siéntate de forma cémoda en una silla o sillén de modo que
puedas colocar ambas manos sobre los muslos y moverlas sin obstdculos.
Para que este ejercicio sea mds efectivo, te sugiero que después de
leerlo lo grabes en tu teléfono mévil. Hazlo de manera tranquila, con
suficiente espacio entre las frases para que puedas integrarlas bien y
beneficiarte de su efecto. (Este ejercicio se puede encontrar en su to-

talidad en el curso en video disponible de la autora®.)

» Le deuil, affronter pour renaitre-Comment traverser les phases du deuil
et en sortir grandi, Amanda Castello, el curso estd disponible en francés,
contactar con la autora.



ANEXO
ALGUNOS TEXTOS Y POEMAS

A LOS QUE QUIERO,ADIOS
A los que quiero y a los que me quieren,
cuando me vaya, dejadme partir.
Soltadme,

me queda mucho que hacer y ver.
No lloréis pensando en mi,

en los buenos momentos fui feliz.
Mi amistad os he dado,

imaginad la felicidad

que me habéis regalado.

Gracias por el amor

que me habéis mostrado.

Es hora de partir en soledad.

Durante un tiempo,

puede que estéis de duelo.

La fe consuelo y alivio os traerd,
Estaremos separados un momento.
Que alivien vuestro dolor los recuerdos,
la vida sigue y yo no estoy lejos...

Si lo necesitdis,

llamadme y vendré.

Aunque no poddis verme ni tocarme, alli estaré.
Y si escuchdis a vuestro corazén,

sentiréis la dulzura del amor

que ciertamente os traeré.

Cuando sea vuestra hora de partir,

para recibiros estaré alli.
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Ausente de mi cuerpo, presente con Dios.

No os detengdis en mi tumba a llorar.
No estoy ahi, no estoy dormida.

Soy un millar de vientos que soplan,
soy las gentiles gotas de lluvia,

soy los campos de granos maduros,
estoy en el silencio de la mafiana,

Soy la estrella de la noche.

No os detengdis en mi tumba a llorar.
No estoy ahi, no estoy muerta.

iAdids!

Charlotte Néwashish-Flamand,

mujer amerindia de la nacion atikamekw de Manawan

LA MUERTE NO ES NADA

La muerte no es nada,

solo he pasado a la habitacién de al lado.

Yo soy yo. Tu eres ta.

Lo que fuimos el uno para el otro, lo seguimos siendo.
Dame el nombre que siempre me diste.

Hdblame como siempre lo has hecho.

No utilices un tono distinto.

No te muestres solemne ni triste.

Sigue riéndote de lo que vivimos juntos.

Reza. Sonrie. Piensa en mi. Reza por mi.

Que mi nombre se siga pronunciando en casa como siempre
se ha hecho.

Sin énfasis de ningin tipo y sin rastro de sombra.

La vida significa lo que siempre ha significado.

Sigue siendo lo que siempre ha sido. El hilo no estd cortado.
sPor qué deberia estar fuera de tu mente
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