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PREFACIO  
DEL DOCTOR JEAN-JACQUES CHARBONIER

E stoy orgulloso y feliz de encargarme del prólogo del 
libro que tienes entre tus manos. Y lo estoy por varios 
motivos.

Feliz, porque este texto que escribo me da la oportunidad 
de expresar públicamente la sincera amistad que me une con 
esta autora.

Amanda Castello se ha convertido a lo largo de los años en 
una ayuda inestimable para dar a conocer mi investigación y mi 
trabajo en Italia y, poco después, en una confidente que sabe es-
cuchar mis dudas o las cosas que me afligen. Más tarde encon-
tré en ella un eficaz apoyo moral en tiempos de tormenta. No 
voy a entrar en detalles, pero sé que, a partir de ahora, pase lo 
que pase, puedo contar con su apoyo incondicional. Encontrar 
este tipo de personas es un regalo inusual. Muy inusual, porque 
a menudo los falsos amigos, movidos por segundas intencio-
nes, ambiciones personales, intenciones oscuras, se pegan a ti 
cuando todo va bien y te dejan caer sin miramientos como un 
pañuelo desechable que se tira al cubo de la basura en cuan-
to tienes el más mínimo problema. Se llaman oportunistas y 
son una legión. ¡Qué decepción cuando los identificas! Bueno, 
cuando estás al principio de tu vida, porque después, cuando 
te haces mayor, te acabas acostumbrando a ellos. ¡Son tantos!

Estoy seguro de que, en este sentido, Amanda nunca me 
decepcionará.

Sí, me siento tan feliz como orgulloso de escribir estas prime-
ras líneas que te presentarán un texto original y una magnífica 
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obra innovadora para ayudar a superar el calvario del duelo. Se-
guimos de buen grado a la escritora en su visita guiada, en este 
singular «viaje» de iniciación que nos invita a emprender con 
ella y que nos da, como señala de forma tan acertada, la libertad 
de no llorar ante el dolor ineludible del desarraigo atribuible al 
apego. Las palabras elegidas están bien pensadas y se puede reco-
nocer el talento de la novelista y ensayista, pues está bien versada 
en la escritura. Las reflexiones filosóficas sobre este tema tabú se 
apoyan en la experiencia personal o ajena y tenemos el placer de 
descubrir planteamientos antropológicos que transgreden nues-
tras normas y costumbres occidentales. Y hablando de transgre-
sión, se puede leer con gran placer y emoción toda una sección 
fascinante dedicada a los animales que, sin duda, sacudirá a mu-
chos lectores que no están acostumbrados a la importancia que 
se le da a su desaparición.

Pero este libro es también un manual práctico que te dará 
una serie de claves para afrontar la pena de la separación reto-
mando las clásicas etapas del duelo. El texto no tiene tabúes ni 
concesiones, ya que se detalla a la perfección la pérdida de los 
hijos, incluidos los riesgos de suicidio como reacción a la muer-
te de un ser querido o las actividades sexuales postraumáticas. 
Aprenderemos cómo comportarnos con una persona afligida; 
qué hacer y qué evitar decir. Encontraremos rituales útiles e in-
cluso ejercicios para realizar basados en nuestros cinco sentidos, 
en nuestro cuerpo o en nuestros sentimientos, como la ira. No 
nos costará mucho encontrar los medios: una simple hoja de 
papel y un bolígrafo pueden ser suficientes cuando estamos so-
los o un ovillo de lana del que tirar del hilo cuando estamos en 
grupo. Gracias, Amanda, por mencionar mis talleres de hipno-
sis como una de las formas de abrir el candado de la aceptación, 
que es al final el propósito de este libro.

Una nueva era revolucionaria está en el horizonte; una que 
reconocerá que la conciencia no es producto del cerebro, sino 
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que nuestras neuronas la reciben, la filtran y la procesan de for-
ma reductora. Según este modelo que propongo, nuestra con-
ciencia sería extraneuronal, mientras que nuestro cerebro sería 
un simple receptor de información. Pero le dejaré la explica-
ción a Amanda, pues lo hace muy bien en el pasaje en el que se 
refiere a mi investigación.

Está claro que esta forma de considerar y enseñar el fun-
cionamiento de la conciencia daría un vuelco a todos nuestros 
comportamientos humanos, por desgracia demasiado orienta-
dos hacia objetivos materialistas.

Enseñando a nuestros hijos, como solemos hacer, que tan 
solo somos materia, que somos robots biológicos movidos por 
pensamientos bioquímicos y que el propósito de una vida te-
rrenal es recolectar tantos bienes materiales como sea posible 
dominando a los demás, les enviamos directamente a un muro 
de frustración, porque nunca tenemos suficiente y siempre hay 
alguien que manda por encima de nosotros. Según este modelo 
de vida, la existencia se vuelve absurda; la enfermedad, un fra-
caso y la muerte, una tragedia.

Como ya veremos, Amanda está muy presente en esta nueva 
era posmaterialista. Nos lleva allí poco a poco y con tacto, sin 
apresurar al lector. «¿Estás receptivo para tomar otro rumbo?», 
vuelve a escribir con la punta de su pluma. La pregunta se hace 
con delicadeza. ¿Somos capaces de considerar la muerte de ma-
nera diferente y de ir más allá de lo «tradicional»? ¿Estamos dis-
puestos a adherirnos a una nueva civilización que sitúe la ora-
ción y la meditación en primera línea, muy por encima de las 
terapias farmacológicas que anestesian el dolor de la pérdida?

Está claro que hay que favorecer la meditación, la autohip-
nosis o la oración para mejorar nuestra salud y nuestras an-
gustias ante la muerte y el duelo. Esta revolución cultural está 
todavía en sus inicios. En todo el mundo, jóvenes médicos, 
científicos, intelectuales e incluso artistas (escritores, músicos 
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y demás) se suman a esta dinámica. Trascender la materia nos 
devuelve a los verdaderos valores humanos; los que nos llevan 
a preservar lo esencial deshaciéndonos de lo superfluo; los que 
nos llevan a compartir, a tolerar y a perdonar; los que nos diri-
gen hacia el amor incondicional.

Gracias, Amanda Castello, gracias, amiga, por hacer tu par-
te de colibrí para apagar el fuego trayendo en tu pico un poco 
de agua para esparcirla sobre el fuego de este mundo materialis-
ta que aún no entiende que la muerte es solo un paso necesario 
hacia un mundo invisible.

Después de leer tu libro, el observador privilegiado de esta 
mutación espiritual saldrá sin duda de su experiencia de duelo. 
Sí, seguro que, contra todo pronóstico, terminará por renacer. 
«El corazón es el director de orquesta», escribe con razón la di-
rectora de este magnífico libro, que desde luego encontrará un 
amplio público de lectores.

Dr. Jean-Jacques Charbonier



PRESENTACIÓN  
A MODO DE PRELUDIO  

DE NUESTRO VIAJE

PARA UNA MEJOR INTERPRETACIÓN: 
UNA PEQUEÑA «CONFESIÓN»

A ntes de que comencemos este viaje juntos, debo darte 
alguna información. Este libro es un verdadero ma-
nual para ayudar a cualquiera que tenga que enfren-

tarse a la dolorosa experiencia del duelo. Y como en cualquier 
manual, encontrarás ejercicios al final de cada capítulo.

Esta obra es ante todo el resultado de estudios, observacio-
nes, prácticas, enseñanzas, intercambios de experiencias con 
colegas y alumnos, consejos recibidos de personas que sufren 
y el cuestionamiento de las ideas preconcebidas y los absolutos 
de los que está llena nuestra vida. Todo ha contribuido, a veces 
sin saberlo, a la creación de esta obra.

Pero hay otro elemento que une todo el asunto: mi expe-
riencia personal. Me gustaría que entendieras lo que me ha lle-
vado a escribir este manual, las motivaciones que hay detrás de 
la necesidad de hablar contigo de un tema tan difícil que nos 
concierne a todos en algún momento de nuestras vidas.

Como muchos, he experimentado varias muertes en mi 
vida, de amigos y familiares, pero al haber trabajado durante 
varias décadas en la defensa y promoción de los derechos hu-
manos en América Latina, la muerte y el sufrimiento han for-
mado parte de mi vida cotidiana. He participado desde muy 
joven en asociaciones humanitarias, ONG y asociaciones de 
mujeres y he compartido con ellas no solo la denuncia de esta 
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violencia en organismos internacionales, sino también la bús-
queda concreta de personas a las que han hecho desaparecer los 
gobiernos dictatoriales, civiles o militares, de este continente, y 
también la ayuda prestada a las víctimas encontradas, el apoyo 
a los antiguos torturados en su proceso de reconstrucción física 
y psicológica, la escucha de los huérfanos, el trabajo de duelo 
y por supuesto la elaboración de una reflexión sobre el sufri-
miento y la muerte. Todas estas experiencias han dejado, como 
es evidente, una huella indeleble en mi vida, pero también han 
enriquecido mi capacidad de comprender el sufrimiento hu-
mano y me han permitido encontrar formas de ayudar mejor a 
las personas a las que he asistido.

A lo largo de estos años, estas experiencias terriblemente do-
lorosas han forjado mi alma y me han hecho reflexionar de ma-
nera más profunda. Cuando compartimos estas experiencias, 
es cierto que sufrimos, pero también aprendemos, estudiamos 
los conocimientos de otras personas, buscamos instrumentos, 
experimentamos con ellos y nos familiarizamos con nuevos en-
foques terapéuticos. Todo lo que enseño en mis cursos de for-
mación para el personal médico, de enfermería y los volunta-
rios de apoyo o en mis conferencias y seminarios se basa, por 
tanto, en los conocimientos teóricos que pertenecen al saber 
universal que compartimos, pero, por supuesto, también en mi 
experiencia personal.

Finalmente, la última experiencia fue la de acompañar a mi 
marido, enfermo de cáncer. Me encontré en dos papeles dife-
rentes, el de esposa y el de «especialista». Fue una oportunidad 
para comprobar la realidad desde el lado opuesto de la barrica-
da. Una confrontación entre las emociones y el conocimiento. 
El anuncio del diagnóstico de no curación se transformó en un 
pronóstico de guillotina. Los intentos terapéuticos fallidos que 
conducen a la constatación de la incurabilidad. Una travesía 
por los diferentes estados de ánimo que experimenta cualquier 
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EL SENTIDO DEL TACTO
Este sentido es importantísimo tanto en los humanos como en los 
animales para el aprendizaje, el conocimiento, el placer y la seguridad.

La sensación de suavidad, aspereza, calor, frío, la impresión 
agradable o desagradable o de dolor es registrada por muchos 
receptores táctiles y térmicos de la piel del cuerpo y enviada al 
cerebro en el lóbulo parietal.

Cuanto más suave sea tu piel, cuanto más fina sea la epidermis, 
mayor será tu percepción. En los seres humanos y algunos mamí-
feros, la mano y los dedos en particular son los más sensibles.

Algunos animales utilizan otras partes del cuerpo, como la 
trompa del elefante, los bigotes del gato, los labios de los caba-
llos y las vacas, las antenas de los insectos, la lengua de los rep-
tiles… Los hombres y las mujeres utilizan los labios y la lengua, 
tanto para evaluar el calor y el frío como para experimentar el 
placer gustativo, emocional y sexual.

Hablamos de tacto, de percepción táctil en el marco de las vi-
braciones y las presiones. El tacto engloba los gestos y las caricias 
que son esenciales para la relación entre el niño y su madre, para 
su equilibrio, la transmisión de la afectividad, el vínculo del ape-
go, la confianza en sí mismo y la pertenencia. El tacto desempeña 
un papel fundamental en las relaciones sociales, pero, cuidado, 
las reglas del tacto son diferentes según las personas y las culturas.

El tacto es, por tanto, un sentido esencial, teniendo en cuenta 
el número de receptores, de filamentos nerviosos distribuidos por 
todo el cuerpo. Este sentido suele desarrollarse como compensa-
ción de un sentido defectuoso. En el caso de una deficiencia del 
sentido de la vista, la percepción táctil permite leer en braille, visi-
tar museos donde se exponen estatuas… La sensibilidad de las ye-
mas de los dedos, muy desarrollada, sustituye al órgano de la vista.

Todo lo que toques, acaricies, palpes, incluso de manera in-
voluntaria, todo lo que esté en contacto con tu cuerpo, las sen-
saciones percibidas se almacenarán en tu mente para siempre. 
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Hoy hablamos de «memoria de la piel», es decir, de la memoria 
de las células nerviosas. Sabemos que el tacto es el primer sen-
tido que se despierta en el feto y también es el último que se 
extingue en el momento de la muerte.

 Ejercicio 1 sobre el sentido del tacto 

Voy a enumerar una serie de frases relacionadas con el tacto. Toma 
nota de lo que dijiste o pensaste sobre tu ser querido que ya no está:
• Me siento solo en la cama grande, siempre he dormido con él, en 

sus brazos.
• Ya no tengo a nadie a quien acariciar o que me acaricie.
• Solíamos caminar de la mano.
• En los aviones, cuando aterrizábamos y despegábamos, siempre 

nos cogíamos de la mano.
• Solíamos tocar el piano juntos. Ponía mis manos sobre las suyas 

para hacerle sentir la intensidad de la nota.
• Nos encantaba bailar. El tango era nuestro baile favorito. Éramos 

un solo cuerpo… ¿y ahora?
• Cuando cierro los ojos, siento su barba contra mi mejilla.
• Siento sus labios sobre los míos.
• Echo de menos su cuerpo. ¡Le necesito!
• Me estaba ayudando a caminar. Sabía que podía apoyarme en su 

brazo con seguridad.
• Por la noche, iba a su habitación para arroparlo, le acariciaba 

la frente y le daba un beso. «Un beso más, mami», decía mi 
pequeño.

• Veo a otros padres que llevan a sus hijos al colegio, aprieto la 
mano sobre… el vacío. Ya no puedo sentir su manita.

• Solíamos ir a ver el fútbol juntos. Mi hijo estaba sentado a mi 
lado. Cuando se emocionaba, se acercaba aún más.

• Cuando tenía miedo, la cogía en brazos y la abrazaba contra mi 
pecho, ahora abrazo una almohada y lloro.
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• Ya no hay un hombro en el que apoyar mi cabeza.
• Lo que extraño es la ternura… ese toque suave y tranquilizador 

que te da paz y te hace creer que nada malo puede pasarte.
• Veíamos juntos la televisión, dos ancianitos, unidos como dos 

adolescentes, incluso a nuestra edad.
• Cuando entro en la habitación, ahueco su almohada, acaricio su 

sillón y beso sus fotos.
• Todavía tengo la sensación tan fuerte que sentí cuando acaricié su 

frío rostro antes de cerrar la tapa del ataúd.
• Aún puedo sentir la suavidad de la madera del ataúd que toqué 

varias veces. No pude evitarlo. No podía alejarme, tenía que vol-
ver a tocarlo.

• Siento el frío mármol de la tumba... es el frío de mi alma.
____________________________________________________
____________________________________________________
____________________________________________________
____________________________________________________
____________________________________________________

Puedes añadir otras frases relacionadas con el sentido del tacto.
Para seguir reflexionando, intenta describir lo que has sentido a tra-
vés del sentido del tacto.

¿Qué echas de menos ahora que no puedes tocarle ni sentir su tacto?
____________________________________________________
____________________________________________________
____________________________________________________
____________________________________________________
____________________________________________________
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 Ejercicio 2 sobre el sentido del tacto: tus manos 

El ejercicio que te propongo ahora debes hacerlo en un lugar tran-
quilo, eliminando toda fuente de distracción externa, teléfonos, or-
denadores, etc.
Si el duelo al que te enfrentas lo compartes con gente cercana, en-
tonces puedes decidir hacer este ejercicio con la persona o personas 
implicadas. Por ejemplo, si dos cónyuges han perdido a un hijo o 
cualquier otra situación en la que el dolor de la pérdida sea profunda-
mente experimentado por personas con un fuerte vínculo entre ellas. 
Tú decides si prefieres hacer este ejercicio solo o no.
La vía que propongo está destinada a adultos. Si quieres compartirlo con 
un niño o un adolescente, tendrás que adaptarlo a su edad y nivel de 
desarrollo. Siéntate de forma cómoda en una silla o sillón de modo que 
puedas colocar ambas manos sobre los muslos y moverlas sin obstáculos.
Para que este ejercicio sea más efectivo, te sugiero que después de 
leerlo lo grabes en tu teléfono móvil. Hazlo de manera tranquila, con 
suficiente espacio entre las frases para que puedas integrarlas bien y 
beneficiarte de su efecto. (Este ejercicio se puede encontrar en su to-
talidad en el curso en vídeo disponible de la autora29.)

29 Le deuil, l’affronter pour renaître-Comment traverser les phases du deuil 
et en sortir grandi, Amanda Castello, el curso está disponible en francés, 
contactar con la autora.



ANEXO  
ALGUNOS TEXTOS Y POEMAS

A LOS QUE QUIERO, ADIÓS
A los que quiero y a los que me quieren,
cuando me vaya, dejadme partir.
Soltadme,
me queda mucho que hacer y ver.
No lloréis pensando en mí,
en los buenos momentos fui feliz.
Mi amistad os he dado,
imaginad la felicidad
que me habéis regalado.
Gracias por el amor
que me habéis mostrado.

Es hora de partir en soledad.
Durante un tiempo,
puede que estéis de duelo.
La fe consuelo y alivio os traerá,
Estaremos separados un momento.
Que alivien vuestro dolor los recuerdos,
la vida sigue y yo no estoy lejos…

Si lo necesitáis,
llamadme y vendré.
Aunque no podáis verme ni tocarme, allí estaré.
Y si escucháis a vuestro corazón,
sentiréis la dulzura del amor
que ciertamente os traeré.
Cuando sea vuestra hora de partir,
para recibiros estaré allí.
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Ausente de mi cuerpo, presente con Dios.

No os detengáis en mi tumba a llorar.
No estoy ahí, no estoy dormida.
Soy un millar de vientos que soplan,
soy las gentiles gotas de lluvia,
soy los campos de granos maduros,
estoy en el silencio de la mañana,
Soy la estrella de la noche.
No os detengáis en mi tumba a llorar.
No estoy ahí, no estoy muerta.
¡Adiós!

Charlotte Néwashish-Flamand, 
mujer amerindia de la nación atikamekw de Manawan

LA MUERTE NO ES NADA
La muerte no es nada,
solo he pasado a la habitación de al lado.
Yo soy yo. Tú eres tú.
Lo que fuimos el uno para el otro, lo seguimos siendo.
Dame el nombre que siempre me diste.
Háblame como siempre lo has hecho.
No utilices un tono distinto.
No te muestres solemne ni triste.
Sigue riéndote de lo que vivimos juntos.
Reza. Sonríe. Piensa en mí. Reza por mí.
Que mi nombre se siga pronunciando en casa como siempre 
se ha hecho.
Sin énfasis de ningún tipo y sin rastro de sombra.
La vida significa lo que siempre ha significado.
Sigue siendo lo que siempre ha sido. El hilo no está cortado.
¿Por qué debería estar fuera de tu mente
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